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GOMOS SOCIALES Y GOMPOSICIOIS DIVERSAS, 



D. PEDRO MARÍA BARRERA. 
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Valverde, 18, bajo. 
1868. 
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i Qué es la vida ? Una ilusión « 
xma sombra* una ficción, 
y el mayor bien es peqnefio ; 
•que toda la vida es suefio, 
y los suefios suefto son. 

CaLDKROH Dfi LA BaBCA, 
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A CARLOS RUBIO- 



Más de nn año liace ya que de la patria 

No ves el claro cíelo ; 
Más de mi año hace ya que nuestras nave» 

Siguen rumbo diverso. 
Cuando, al arrullo de tranquilas olas 

En el seguro puerto ^ 
Con deleitosa paz y dulce cabna 

Se deslizaba el tiempo, 
Yo ambicioné para ceñir mi frente 

Loe laureles etemoa 
Que hojj á través de más de veinte siglos. 

Hacen vivir á Homero, 
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Pulsé las cuerdas del laúd sonoro, 

Y, acobardado y trémulo. 
Deseando avanzar, permanecía 

En el atrio del templo, 
Donde resuenan de las nueve Musas 
Los divinos acentos 

Y de la inspiración copioso mana 

El celestial venero. 
Me tendiste una mano y avanzamos, 

Tú "Mentor, yo Telémaco; 
Me aproximaste á las'sagradas sombras 

De Lope, de Moreto, 
De Calderón, de Mena, de Rioja 

Y cuantos nobks genios 
Iluminan, cual lámparas eternas, 

Oon sus vivos reflejos, 
Del Hispano magnífico Parnaso 

El alcázar soberbio. 
— iiDavid, desdé una choza (me dijiste) 

Ascendió al solio regio, 

Y Napoleón, que revolvió la Europa, 
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Era uñ hijo del pueblo. 
La marca del escliavo fué la herencia 

Horrible de Terencio, 
T Shakespeare, el Titán de la tragedia. 

Ejerció un vil empleo. 
La íé del mártir, el valor del héroe 

T el trabajo, son medios 
Para trocar los montes en llanuras 

Y los valles en cerros.» — 
Tus palabras dejaron en mi oido 

De la esperanza el eco, 
T, cuando en tomo de mi mente flota 

Mezquino el desaliento, 
Recuerdo el angustioso e pur si w/uove 

Del 8¿bio Galileo, 
Recuerdo el Rubicon, tras cuyo paso 

César subió al imperio, 
Y recuerdo á Oo1<hi que pobremente 

IBa de reino en reino 
Mendigando im bajel, y siendo blanco 

Del general desprecio. 
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Triángulo sublime que compendia 

La luz de tus consejos, • 
De la fé, del valor y del trabajo 

Simbolizando el precio, 
Florido me presenta de la gloria 

El áspero sendero ; 
Y aunque solo un amargo desengaño 

Corone mis esfuerzos, 
T de las mitológicas Danaides 

Sufrir deba el tormento, 
Yo seguiré la comenzada seiida 

Hasta tocar el término 
Donde pocos hallaron la ventura 

Y muchos el infierno. 
Hoy que, después de borrascosos dias, 

Navegan de aquí lejos ; 
Hoy que la tierra que meció tu cuna 

Es para tí un espectro ; 
Hoy que, cual hoja desprendida, gir&s 

Al capricho del viento. 
Mi giutitud y mi amistad te ofrecen 
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El auefío de los suefíos. 
Es una flor escasa de perfume, 

Pálida flor de invierno 
Sin matiz ni belleza ; mas tú sabes 

Lo mucho que te qxiiero, 
T, tal cual es, la admitirás en prenda 

De £catemal afecto. 

1867. 
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LOS TRES LECHOS- 



Dormida Blanca en la cuna 
Parece un ángel de Dios ; 
Hasta el céfiro sonríe 
De la cuna en rededor. 
Fragante, candida, hermosa. 
La ve la imaginación 
Como virginal capullo 
En que dormita la flor. 
La madre vigila el sueño 
Y, si con los labios no, 
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Con el alma grita:— ^-niciiáata, 
Cuáata pureza, Señor!... n 

11. 

Dormida Blanca en el lecho 
(Cuna de casta pasión), 
Con la cabellera suelta. 
Nieve por frente, arrebol 
Por mejillas y la esencia 
De una sonrisa de amor 
En la boca, luz derrama 
Rival de la luz del soL 
El marido la contempla 
Y, si con los labios no. 
Con el alma grita : — n \ cuánta, 
Cuánta belleza. Señor!... n 

III. 

Dormida Blanca en la tumba, 
(Lecho sublime) veloz 
De su paso por el mundo 
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Wl recuerdo se borró, 
i Qué fué su belleza?... — ¡Humo! 
i Qué sus gracias?... — ; Ilusión! 
¿Qué su vida?... — ^Vaga sombra, 
Que en la sombra se perdió. 
lia muerte sobre el sepulcro, 
Mirando al mundo, la voz 
Alza murmurando : — it (cuánta, 
Oiánta miseria. Señor!... n 
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UNA SENDA DE FLORES. 



I. 



— Madre, á la corte se marcha 
El hijo de Veremunda, 
Y espera en la corte, madre, 
Hallar pronto tina fortuna 
Dicen, madre, que en la corte 
Hay placeres, que deslumhran, 
Kiquezas inapreciables, 
Incomprensibles Venturas, 
Hombres que todo lo pueden 
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Y que á otros hombres ayudan, 

Y niñas, que son el colmo 
De virtud y de hermosura. 

Y dicen que esos placeres 

Y esas riquezas fecundas 

Y esas dichas no soñadas 

Y esas mujeres, que turban 
Con sus miradas de fiíego 

Y sus palabras de azúcar. 
Están al alcance siempre 

De la constancia y la astucia. 
Madre, feliz quien dirige 
Hacia la corte su ruta; 
Feliz quien deja su aldea, 
Donde vive vida oscura, 
Sin hallar nunca descanso 

Y sin hallar dicha nunca. 

— Hijo, feliz quien no sueña 
Ilusiones, que le ofuscan 

Y que á veces no se avienen 
Con una conciencia pura. 
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IL 

— Madre^ ya he visto una carta 
Del hijo de Veremunda: 
Dice que en un ministerio 
Tiene su plaza segura ; 
Que le dan ocho mil reales 
Y que la crecida turba 
De porteros y ordenanzas 
Con respeto le saludan. 
Que se levanta á las once^ 
Se va á la oficina y su única 
Ocupación es ponerse 
Á fumar junto á una estufa, 
No muy lejos de una mesa 
Donde hay papeles y plumas. 
Después sale de paseo, 
Después come, después busca 
En el café á sus amigos, 
Todos de elevada cuna, 
T á los teatros van, trazando 
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Amorosas aventuras. 
Madre, feliz el que tiene 
Inferiores que le adulan, 
Feliz el que cobra un sueldo. 
Feliz el que no madruga, 

Y en cafés , teatros y amores 
Las horas de huelga ocupa. 
— Hijo, feliz el que goza 
De libertad absoluta, 

Y trabaja y ni aun en sueños 
Con el ocio capitula. 

III. 

—Madre, de nuevo he sabido 
Del hijo de Veremunda , 

Y me asesina el despecho 

Y la envidia me sojuzga. 
Está en relaciones, madre. 
Con una marquesa viuda, 
Que tiene veinte y dos años , 
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Larga cabellera rubia, 

Una boca de claveles, 

Unas mejillas de púrpura, 

Ojos de color de cielo 

Y tez de hermosa blancura 

i Comprendes?... Una marquesa, 

Una miger de alta alcurnia, 

Joven, libre, rica, hermosa, 

<5ue le quiere con locura 

iUna marquesa!... ^ comprendes?.., 

No una zagalona rústica. 

Sin hechizos y curtida 

Por el sol y por la lluvia. 

Madre, feliz quien detiene 

La rueda de la fortuna, r » 

Feliz, madre, quien subiendo, 

Subiendo como la espuma. 

Logra de mujer tan bella 

Mil tesoros de ternura 

— Hijo, feliz quien , hallando 

La juncia y la adelía juntaa , 
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Desdeña las flores rojas 

Y toma la humilde juncia. 

IV. 

— Madre, ya he visto una carta. 
Que escriben á Veremunda, 

Y el suicidio de su hijo 
En esa carta le anuncian. 
Dicen que estaba cesante, 
Que sus deudas eran nmchas 

Y su vida una cadena 

De insoportables angustias. 
Los que estrechaban su mano,. 
En fé de amistad profunda, 
Insultaron su pobreza 
Con desapiadadas burlas. 
La mujer, que cariñosa 
Descendió desde la altura 
De una posición brillante 
Para decirle:'— ir [Soy^tuya! i» 
No bien apagado el fuego 
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De sus pasiones impuras, 
Pagó el amor con desdenes 

Y los ruegos con injurias. 
Él , abrigando en el pecho 
La serpiente de la duda, 
Luchar con la suerte quiso ; 
Pera le rindió la lucha 

Y sólo tuvo energía 

Para abrir su propia tumba. 

— Hijo ¿lo ves? quien mal anda. 

Mal halla la sepultura; 

Y en los peligros perece 
El que los peligros busca. 
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TRES ÉPOCAS. 



— Isabel, yo te idolatra 
— Enrique, tú eres mi hiesL 
— ^Yo sólo vivo, ángel mio^ 
Cuando de tu reja al pió 
Escucho, llena mi alma 
De inexplicable placer, 
Tus suspií'os, que son fíiego, 
Tus palabras, que son miel 
— Y yo, Enrique, sólo vivo, 
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Cuando te oigo encarecer 
La fó de tu amor, apoyo 
De mi amor y de mi íé. 
— ¡Oh! mi cariño es inmenso. 
— El que te guardo, también. 
— Yo vivo, porque tú vives. 
— Si tú mueres, moriré; 
Y... adiós: que ya vienen! alba 
— Hasta la noche, Isabel 



— (¿Cuándo será mi marido?) 

— (¿Cuándo será mi mujer?) 

11. 

— 'EÜ^Q un mes que nos casamos. 
— No digas que hace ya im mes, 
ó añade que ha trascurrido 
Con horrible^ rapidez. 
— ¡Es verdad!... Cuando contemplo 
El alegre rosicler 
De tus pálidas mejillas, 
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T tus labios de clavel 

Y la luz de tus miradas 

O, recostado á tus pies. 

Beso tus roanos, fragantes 

Como ejn abril el verjel, 

O juegas con mis cabellos. 

Deleitosa languidez 

Me abruma y hallo en la tierra 

Las venturas del Edén. 

— Enrique, \ Cuánto te amo!... 

— i Cuánto te adoro, Isabel!... 



— (i Qué bueno es tener marido!) 

— (íQué hermoso es tener mujer!) 

IIL 

4. 

— Caballero, usted me felta 
— Y usted felta á su deber. 

— Soy una mujer honrada. 

— Y un mueble inútil también. 

— Usted me ha engañado, in&ima 
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— A mí me ha engañado usted 
— Tengo una vida de perros. 
' — /cfem 'per idem, 

— iGruel!... 
Mejor estaba en mi casa : 
¿Por qué me casé, por qué? 
— Yo me pregunto lo mismo, 

Y no acierto á responder. 
— Es preciso arreglar esto. 
— Amen. 

—Pero á escape. 

— Amen. 
— i Y aun hay mujeres, que enviudan 

Y se C€U3an otra vez !... 

— i Y hay quien se casa, pudiendo 
Echarse $í cuello un cordel!... 



— (i No se morirá este hombre ?) 
— (i Será eterna esta mujer ?) 
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EL ÁNQEL. DEL. HOGAR (l). 



* — Una, dos, tres... Aun no lia vuelto, 
Y son las tres. ; Cuánto tarda! 
Todas las noches lo mismo ; 






(1) Muchos siglos hace que ;§n sabio dijo 
Nihil novum sub solé. Sin e mhargo, por si alguien 
lo ignora , debemos con&ignar aquí que el pensa- 
miento de efete cuadro está tomado de la bellísima 
y popular comedia del Sr. Eguilaz : La Crus del 
Matrimonio, 

(N.ddA.) 
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Todas ñiera de su casa, 

Sin pensar que yo le aguardo 

Y que me hace desgraciada. 
Encenagado en el juego. 
La vida^ jugando pasa 

Y no le ocurre la idea 

De que, cuando en una carta 
Aventura nuestros bienes. 
Yo, devorando mis. lágrimas, 
Sola y triste me consumo 

Y tiemblo por el mañana. 

¡ Ay!... á veces viene beodo 
Y, sin notar que me mata, 
Todo el fango de sus vicios 
Deja ver en sus palabraa 
Si yo fue^ como muchas 
Que bajo tupida máscara 
Ocultan la hipocresía 
Más sutil, haciendo gala 
De virtudes que no tienen. 
De un amor que todo es farsa ; 



dby Google 



} 



Si hubiera dado al olvido * 
Ix> que juré al pié del ara 
Y no siguiera la senda 
<2ue los deberes xae marcan, 
!Bchax con razón podria 
T7n cordel á mi garganta ; 
Pero si yo le idolatro 
4 Por qué, por qué me maltrata? 
Engáñeme, si es su gusto. 
Ocultando que me engaña, 
Pues no puedo resignarme 
A contemplar que se ultrajan 
OMl cariño, como esposa, 

Y mi pudo?,, como dama 
De mujerzuj&las infames 

En público se acompaña ^ 

Y las sostiene con lujo, 
Las considera y halaga, 

Y á mis caricias ¡ay! niega 
La ternura que reclaman. 
¿No piensa que soy muy joven 

3 
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Y ^seductores*!!© Mtan ? * 
I No piensa que, si me punzar 
El daxdo de la venganza, 
Mientras él labra su raina 
Puedo yo labrar su infamia?... 
Haz, Señor, que no se apague 
De mi fé la llama santa ; 
Haz, Señor, que al redil vuelva^ 
La oveja descarriada. 

11. 

— Oigo abrir la puerta: él Uega. 
¡Qué cara tiene, qué cara!..-. 
— iCómo! ¿No te has acostado 
Todavía 4 

—Te esperaba. 
— ¡Siempre lo mismo! ya sabes 
Que«me fastidian y cansan 
Esos cuidados inútiles; 
Ni soy niño, ni eres aya* 
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— Por Dios, Femando, no* grites... 
I Quieres cenar ? 

— Muchas gracias. 
I Te parece hor^ de cenas 
Las tres de la madrugada? 
— i No te incomodes!... ¿traes sueño. 
Verdad? 

-—No pienso en la cama. 
— Pues no nos acostaremos 
Hasta que tú quieras. 

—Anda, 
Anda; no te necesito, 
^cu&tate tú; estás pálida, 
Estás ojerosa, estás 
Como una desenterrada. 
—No tengo sueño; me quedo* 
Contigo. 

— *No, no ; estás mala... 
—No lo creas; á tu lado 
VwA 'lí'^hosa y no hay nada 
iema. Di, irecuerdas, 
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Femando mió, que en Málaga 
Nos vimos, hoy hace jin año, 
Por vez primera?... Yo estaba 
Con mi madre ; me miíluste ; 
Yo entonces ruborizada 
Bajé la vista, sintiendo 
Disgusto y placer sin tasa. 
Luego nos seguiste, luego 
Todos los dias pasabas 
Muchas veces por mi callé... 
— i Qué memoria tan exacta 
La tuya! 

— Y á los seis meses 
Nos casamos... 

— Y se acaba 
La historia; yo tengo prisa 
Y tú estás con mucha cahna 
—¿Te vuelves á ir? 

— Es probable. 
— |0h! no, por Dios, no te vayas; 
Aquí sola... tengo miedo. 
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— Esa es una mala maña 
Que perderás poco á poco. 
— ¿Tomas dineroí 

*-iEhl ya basta; 
Tomo lo que quiero, ¿ estamos? 
— ¡Perdón!... Otra vez se marcha, 
Se marcha sin ver que lloro 
T el corazón me desgarrEL 
Haz, Señor, que no se apague 
De mi fé la llama santa; 
Haz, Señor, que al redü vuelva 
La oveja descarriada 

IIL 

— i Hola, Rosario! 

— iFemando!. 
— Mira, he comprado una jaula^ 
— ^^(i Jesucristo, cómo viene 1) 
i Sabes que he tenido carta 
De mi madre? 

— De tu madre. 
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¿Eh?... bien. Con una canaria 
Y un canario, de seguro 
Voy á convertir á España 
En canariera * 

—Me dice 
Que quiere pasar las Pascuas 
Con nosotroa.. 

— Con nosotros, 
¿Eh? bien. Ya solo me faltan 
Los canarios... jPues! No creas 
Que estoy borracho. 

— (iAy!) Si acaban 
De encerrar en el molino 
La aceituna.. 

— ¡Oh! es una ganga 
Tener olivos y aceite 
Y... ¡justo! aceite y... ¡no hay máculat 
Aceite y olivos... ¡justo! 
Mira la jaxda ; es dorada 
— Di,^te alegras de que venga 
Mamá? 
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— "* Verás qué ganancia 
2Tos va á dar la canariera... 
T*oy á ser un Saiamanca. 
— i Quieres tú que venga madre? 

— ¡ Ah! tu madre, ly por qué causa 
Yiene ? 

— ¿Pues no has entendido?... 
— ¡Ah! sí; me agrada, me agrada 
La venida; viviremos 
En una paz octaviana^ 
Por supuesto, le habrás dicho 
<5ue soy un tuno de playa, 
<5ue juego al monte y al golfo 
Y ando siempre entre muchachas. 

— ¡Qué vergüenza!... tú supones... 

— No, si yo lo aplaudo; ¡vaya 
Si lo aplaudo !... Pero dile 
También que tú eres muy candida, 
Muy seria, muy sencillota; 

Que no hay fuego en tus Djiradas, 
Ni calor en tus suspiros. 
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En fin, que no me entusiasmas^ 
— Por fitvor, Femando, mira 
Que me hieres en el almáb 
— Dile también que si ^énsa» 
Venir para ser el ama 
Y meterse en mi conducta. 
Seré un auegricida. 

— iOh! calla! 
— Voy á poner en seguida 
La jaula en una v^xtaim. 
—Haz, Señor, que no se apagtte^ 
De mi fé la llama santa; 
Haz, Señor, que al redil vuelva 
]ja oveja descarriada. 



— Durmiendo se queda... voy 
A contestar sin tardanza 
A mi mamá.— uMadre mia: 
ttHe redlbidp su grata 
fiDe anteayer, en que me dice 



IV. I t 

I 
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•I Que su salud quebrantada 
f I Mejora, como á Dios pido 
•lEn mis fervientes plegarias. 
iiMe pr^untamsted si soy 
ttTan dichosa de casada 
II Como lo he sido á su lado 
itlEn mi juventud ^ infimcia» 
uSi, madre mia; la dicha 
ir Mi albergue tranquilo baña 
iiCon su luz y solo siento 
ifEstar de usted separada. 
iiFemando me quiere mucho 
iiY sin descanso se afana 
iiPor mi ventura* Hemos visto 
iiEl Ouülermo y la SonámhuUi 
ttEn el Teatro Real : comedias 
iiDe Hartzenbusch, Bretón, Ayala, 
iiY García Gutiérrez. Vamos 
it A la Fuente Castellana 
iiMuchas tardes y otras muchas 
ti Al Retiro y la Montaña* 
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fiEn resumen: mi marido 
tiEs un santo y me idolatra. 
ttCon un placer tan intenso 
irQue casi en delirio ray», 
f I Comunico á usted la nueva 
tiDe que hace algunas semanas 
fiVive de mi propia vida 
ifOtro ser en mis entrañaa 
tijVoy á ser madre!... Si lleno 
iiVe usted el papel de manchas 
tiNo se asuste usted: el llanto 
II Del sentimiento (^ímartA • 
II Y, lo mismo que las penas, 
iiLos placeres tienen lágrimas. 
iiSoy didiosa^ muy dichosa... n 
— jEosario! 

— iAh! 

— ¿Qué hacías? 

— Nada... 
^— i A quién escribes 1 

— Femando... 
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— i No puedo saberlo ?... habla. . 

— Si es... si yo... 

— Dame al momento 
Ese papeL • 

— ¡Por Dios! 

—i Tramas 
Algún complot? ¿Te has caosado 
De ser prudente y honrada ? 

— i Oh! iquá dices? toma, toma. 

— jAy de tí si has sido falsa! 
— Haz, Señor,, que no se apague 
De mi fé la llama santa; 

Haz, Señor, que al redil vuelva 
lia oveja descarriada. 

'* 
V. 

— ¡Rosario, Rosario mia! 
Yo pido¿ echado á tus plantas, 
El perdón que no merezco 
Por mis execrables faltas. 
— i Quién piensa ya en lo pasado? 
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Levan^, por Dios, levanta... 
— No; yo he sido uñ miserable^ 
Yo he recorrido la escala 
De los vicios, olvidando 
Que mi mujer, noble y casta, 
Sufria en silencio el peso 
De la soledad amarga. 
Yo te juré fé de esposo 
Yfaltéálaféjumda; 
Te tomó por compañera 

Y te convertí en esclava, 

Y te he dado mil motivos, 
Con mi conducta insensata. 
Para lanzarme á la frente * 
El lodo^de mis infaTnias. 

— Tienes gusto en que me ponga 
Tan roja como la grana, 
¿QuiáoL piensa ya en lo pásadol 
— Yo, que tomaré revancha 
De mí mismo, y desde ahora 
Con amorosa constancia 
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Borraré de tantas culpas 

Y de tanto error las manchas. 

— ¿^ué has de borrar, dueño mió, 
Si este momento me paga 
Con creces todas mis penas? 
— i Ángel bello de mi guarda! 
— No me avergüencea.. 

— Prometo 
Ser un marido sin tacha 

Y rendir pulto constante 
A tu virtud sobrehumana 
¡Ah! firma la carta; luego 
Pondré yo como poat-data : 
fiVéngase usted al momento, 
tiQue nos hace mucha falta • 
fiMi Rosario está, hechicera, 
iiY si el tiempo se dejara 
iiEngañar le acortaríamos , 
iiPara acercar la hora fausta 

1 1 En que deben realizarse 
-af ra^ dulces esperauzas. 
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iiEl padre en ciernes. Femando, ir 
I Pero es verdad que estás ?... 

— iCalla r 
No seas loco... 

— i Y yo he podido 
Ser tan vil, Rosario amada! 
Gracia», Señor. Tú encendiste 
De su fé la llama santa; 
Tú has hecho que al redil vuelva 
La oveja descarriada. 
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HISTORIA DE LAGRIMAS. 



L 



Era niña y era hermosa 
Cuando huérfana quedó. 
Yo la conocí sin bienes, 
Sin hogar ni protección, 
Envuelta en unos harapos 
De indefinible color. 
Era pura como el oro 
Obtenido en el crisol, 
Y, miserable y honrada, 
Con trémula y- triste voz, 
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De puerta en puerta pedia 
TJna limosna por Dios. 

II 

Fué joven; la idolatraban 
Por su rostro encantador 

Y bebió en dorada copa 
La hiél de la seducción. 
Ostentando con orgullo 
Alhajas, blondas y gros, 

En la embriaguez de los vicios 
Asfixiaba el corazón. 

Y haciendo pública gala 
De su criminal error, 
Mofaba de las virtudes 

Y hasta mofaba de Dios. 

III. 

Descompuesta su hermosura. 
Agotado su vigor, 
Despreciada por los mismos 
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<3ue altanera esclavizó, 
Sin apoyo ni esperanza 

Y en una vejez precoz, 
Enferma de alma y dé cuerpo, 
Bolo un hospital halló, 

Y en el hospital la muerte 
Sobre un mezquino jergón. 
La tierra volvió á la tierra : 
JSl ahna... ¡sábelo Dios!... 
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r>A^TOS PARA UNA COMEDIA. 



I 



— Desde que llegó el correo 

Estás con semblante adusto. 

i Recibes malas noticias ? 

¿Te pide dinero alguno 

Be los administradores? 
¿Se ha alterado el orden público 
En Provincias y han cogido 
Los del gobierno á los tuyos ? 
¿Qué te sucede? ¿qué pasa?... 
Deja ya de hacer el buho. 
— Tienes razón; alegrémonos, 
Haya animación y júbilo 
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Y ruede la bola y venga 
Si es necesario el diluvio. 
Escriben de Andalucía 

Que se va perdiendo el fruto 
De los olivos; que el tiempo 
Está seco y no hay un nublo 
Para un remedio y se atrasa 
La simienza que es un gusto. 
—¿Y eso te apura? 

— i Apurarme L 
No tal, si. yo no me apuro, 
Si yo estoy contento; alórate. 
¡Ahí también dice don Bufo 
Que en los montes de Toledo 
Anteayer xm mozo chusco 
Quiso, en broma, ver si ardia 
O si no ardia im arbusto, 
Y, en broma, le pegó fuego 

Y el fiíego tomó tal rumbo, 
Que se propagó la broma 
Un par de leguas. Calculo 
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Que la pérdida no pasa 
De algunos miles de duros. 
— ¿Y eso te asusta? 

— i Asustarme!... 
No, hermosa, si este es el mimdo, 
Si esta es la existencia; alégrate. 
Alegrémonos á dúo. 
|Ah!... ¿recuerdas la casita 
Que compré el verano último 
En Zarauz, porque á los baños 
No fueras como va el vulgo?... 
Pues alM, ¿ fuerza de lluvias. 
Aquella casa 6 (Stsucho, 
Que sin duda construyeron 
En tiempo de Sisebuto, 
Se ha venido abajo. 

— Entonces 
Puedes ahorrarme un disgusto, 
Llevar do & cabo el proyecto 
^ ' indiqué el mes de Julio, 
ítás loca?... ¿Quién levanta 
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Un palacio en aquel punto 
Para no habitarlo nunca? • 
— Nosotros. 

— No, yo lo juro. 
— i Es decir que los caprichos 
De tu mujer ya son nulos 
Y esos caprichos desprecias 
Por un puñado de escudos? 
— Es decir que yo no gasto 
En necedades y en lujos 
Lo poco que ya nos queda 
Para vivir sin apuros. 
— Ten compasión d© mis nervios. 
— Respeta tú mi peculio. 
— Construye el palacio. 

— ¡Nunca! 
— ¡Ay! el calambre... el singulto... 
— Avisa cuando termines. 
— I Hasta se mofa el verdugo I 
— ¡Solteros, ecce dgrms diáboli!..> 
¡Solteros, ojo al' anuncio!... 
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II. 

— Esposa y señora mia: 
2 Qué significa este cúmulo 
De recibos que me traes 
En lugar del desayuno? 
— ¡Nada! cuatro pequeneces. 
Del diamantista Sanjurjo 
Es el primero: la cuenta 
De los aderezos últimos. 
De la modista firancesa 
Madame Farolean el segundo, 
Y se refiere al vestido 
ííuevo, color de higo chumbo, 
-Que debo llevar al baile 
De la duquesa del Triunfo. 
El tercero del fotógrafo 
Que acaba de hacerme un busto 
T cuatrocientas tarjetas; 
El cuarto... . 

— ¡No mas! 
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— Presumo 
Que con cien mil reales basta. 
Para pagar... 

—Y yo juzgo 
Que no pagaré un ochavo. 
Si he sido siempre un estúpido^ 
Si, por tenerte contenta, 
Conmigo has dado en el surco 
Y hasta he pedido dinero 
Pagando ciento por uno, 
Eso concluyó; desde hoy 
Aquí mando en absoluto. 
Ya que soy el responsable 
Para Dios y para el mundo. 
—Yo dispongo de lo mió. 
— Tú no tienes nada tuyo. 
•-*-El dia en que nos imieron 
Con indisoluble nudo 
No hablabas de esa manera,, 
No gastabas esos humos. 
— i Ya! 
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— ^Deeias otras cosas... 
— ¡Ya! 

— Te declaraste subdito 
De mi voluntad... 

— iYa!... 

— Y tierno 
Jurabas... 

— ¡Valiente bruto 
Era yo cuando juraba 
Cada sandez como el puño! 
En fin^ desde fecha á fecha 
Hay un abismo profundo, 

Y si entonces faí merengue 
Hoy decido ser estuco. 

— Abusas de que eres hombre. 
— Aquí no hay hombre ni abuso 
Que valga: lo dicho, dicho. 
Enjuga ese llanto absurdo 

Y piensa en que han concluido 
"^" despilfimros sin número; 

fn TroT.í(jad maldita 
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De dócil me cambia en brusco. 
De bondadoso en tirano, 
De compañero en verdugo; 
Y que ó sigues el camino 
De la sensatez, ó auguro 
Que el diá menos pensado 
Damos un trueno mayúsculo. 

IIL 

Poco después el marido 
Descansaba en el sepulcro; 
Una porción de acreedores, 
Convenidos en concurso, 
Se repartieron los bienes, 
Y, antes de acabar el luto, 
Aquella mujer altiva. 
Sin apoyo y sin recursos, 
Del hambre y de la miseria 
Gimió bajo el férreo yugo. 
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LOS TRES ECOS. 



(En la profesión de nna jóren) 



— Dijo el mundo: — Vén, doncella, 
Que te guardo un paraíso. 
Para tu frente nevada 
Tengo guirnaldas de mirto 
Que floreció al florecer 
De tu hermosura el prodigio. 
Desde que te vi estoy triste, 
Desde que te vi suspiro, 
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Y, desvelado ó durmiendo, 
Sueño sin cesar contigo. 
Doncella, vén á mis brazos, 
Que, de simbólico tilo. 
Blando lecho nos aguarda. 
Por los amores mullido, 
Bajo cortinas de flores 
Esmaltadas de rocío. 
No tardes: cada momento 
De tu tardanza es un siglo; 
Vén y los anos serán 
Instantes estando unidos. 

II. 

— Dijo el convento: — Doncella^ 
Tendrás dentro de mis muros 
Esposo siempre invisible 
Y, por tálamo, sepulcro. 
El mundo que yo cobijo 
Debe ser todo tu mtmdo 
Y todas tus afecciones 



dby Google 



61 
Se desharán como el humo. 
De la eternidad al borde 
Has de vivir, annqne juzgo 
Que mueres, siendo con otras 
Sombra en mi recinto oscuro. 
Viva, pues la tierra habitas, 
Muerta, pues á eUa te oculto, 
La oración y el sacrificio 
Son tu porvenir seguro. 
Si al cementerio no temes 
Ki á su aislamiento profundo, 
Vén, ya sabes que por lecho 
Debes encontrar un túmulo. 

IIL 

— jDijo la novicia: — Flores 
Brinda el mundo á la mujer 
Y sonrisas de placer 
Entre suspiros de amores. 
El claustro es limbo, y advierte 
Que tenebroso convida 
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A vida, que no es la vida, 

Y muerte, que no es la muerte. 
Aquel sus goces me nombra 

Y este me nombra la cruz; 
Aquel es sombra en la luz 

Y este la luz en la sombra. 
Hay aquí paz y misterio; 
Allí libertad y espacio; 
Uno dice: — nisoy palacioln 
Otro: — «ijSoy un cementerioln 
Mi torpe duda se trunca 

Y se acrisola mi fé: 
Enterrada rezaré 

Por los que no rezan nunca. 
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CUENTO DE VIEJA. 



— iQxiieres áscudbar un cuento? 
— Sí que lo quiero escuchaiv 
— Pues has de saber que un dia. 
Cuando era muchacho Blas, 
Le regaló un jilguerillo 
Otro chico del lugar. 
En una jaula dorada 
Puso al pégaaro el rapaz, 
Y no Mtó al prisionero 
Agua y alpiste jamás. 
Contento como unas pascua». 
Entre comer y cantar 
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Iba llevando una vida 
Que ni la de un general 
T el muchacho, según dicen, 
Afirmaba que era más 
Ser dueño de aquel jilguero 
Que Príncipe de la Paz. 
El pájaro, no eé cómo. 
Recobró su libertad, 

Y cuando el chico lloraba 
Lleno de pena y afaii, 
Oyó una voz que decia 
Con horrible claridad: 
iiAl que sueña ser feliz 
Más valiera no soñar, n 

IL 

— i Y qué sucedió después? 
Sucedió que llegó Blas 
A ser hombre y tuvo novia 
Como todos á su edad. 

Y le daba serenatas 
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De su guitarra al compás, 
Oantando coplas tan dulces 
Oomo la miel de panal 

Y al llegar la primavera 
Buscaba sin descansar 
Flores para los cabellos 
De su,.. Fulana de TaL 

Y cuando todos decian 
«fiMuy pronto se casaránn, 
Ella le dio calabazas 

Sin pizca de caridad, 

Y se casó la muy picara 
Con un viudo carcamal, 
Porque tenia unas tierras, 
Un huerto y un olivar. 
Lloró Blas su desengaño 
Y, como en tiempos atrás, 
Oyó una voz que decia 
Con horrible claridad: 
fiAl que sueña ser feliz 
Más valiera no soñar, n 

5 
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— i Y qué sucedió después f 
— Sucedió que el pobre Blas 
Dijo: II El amor es mentira; 
Pero existe la amistad, n 

Y buscó Blas un amigo 
Con el cual partió su pan, 
Su casa y hasta el producto 
De su mezquino jomaL 

El amigo cayó enfermo 
De no sé qué enfermedad, 

Y el médico le mandó 
Qué fuese á baños de mar. 
Pero era muy pobre y era 
Necesario un dineral 
Para el viaje. Blas entonces 
Vendió gozoso el hogar 

En que sus padres y abueloe^ 
Murieron en santa paz. 
Se marcharon á los baños. 
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Y, no bien llegó á sanar^ 
El enfermo huyó dejando 
A su amigo sin un real 
Este oyó una voz que dijo 
Con horrible claridad: 
II Al que sueña ser fehz 
Más valiera no soñar, n 

IV. 

— ¿Y qué sucedió después? 
— Sucedió que quiso Blas 
Dejar el pueblo y marchó 
A vivir á una ciudad. 
Compró libros, se hizo sabio, 
Y, por lo visto, hizo mal ; 
Porque todos le nombraban 
Diciendo sin vacüar 
ti Es un talento II los monos; 
iiEs un imbécil u los más. 
Uno le llamaba tímido. 
Otro le llamaba audaz, 
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Y entre dimes y diretes 

Y gritos acá y allá, 

Para probar que sus dichos 
Eran la pura verdad. 
Uno le pegó un balazo, 

Y Blas en un hospital 
Pasó cerca de dos meses 
Si se va, si no se va. 
Sanó por fin, y aburrido 
Al regresar al lugar 
Oyó la voz que decia 
Con horrible claridad: 

II Al que sueña ser feliz 
Mas valiera no soñar, n 

V. 

— ¿Y qué sucedió después? 
— Sucedió después que Blas 
Decia: ni Cuántos dolores 
Se busca la humanidad. 
Soñando lo que en la tierra 
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Es imposible encontrar! 
Ija dicha de la niñez 
£s una ilusión íalaz, 
Otra ilusión los amores, 
Otra ilusión la amistad^ 
ir otra ilusión la huiasmsL 
Que gloria suelen llamar. 
Nada hay perfecto en el mundo, 
!Ni lo ha habido ni lo habrá. 
Porque es un valle de lágrimas 
T no de felicidad 
Yivamos con la creencia 
De que esta vida mortal 
Es un pálido reflejo 
De una eterna claridad. 
Todo en la tierra perece, 
Todo en la tierra es fugaz, 
Y el que todo aquí lo espera 
Al cabo confesará 
Que nal que sueña ser feliz 
Más valiera no soñar, n 
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TRISTEZAS DE NIÑA. 



— Niña, la de ojos azules, 
Azules cual cielo en calma. 
La de los cabellos negros, 
Negros cual negra venganza; 
Niñaj la de labios rojos, 
Rojos cual roja granada; 
lia de los dientes de perlas. 
Perlas de un valor sin tasa; 
Niña, la de cutis blanco, 
ílanco cual Ja nieve blanca. 
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La de corazón tranquilo. 
Tranquilo como las aguas 
De una laguna escondida, 
Escondida en la enramada* 
Niña, que ayer sonreias, 
Sonreias y jugabas 
Con todas tus companeras. 
Compañeras de la infancia, 
¿Por qué tu rostro está pálido,. 
Pálido como la pálida 
Luz de la luna? ¿Qué tienes? 
¿Qué tienes, hermosa?... 

— jAy! nada^ 

IL 

— [Nada tienes y suspiras,. 
Suspiras y viertes lágrimas^ 
Y al cielo trémula elevas, 
Elevas tristes miradas ! ' 
¡ No tienes nada y evitas 
Evitas hasta del aura 



dby Google 



73 
El beso amoroso y dulce, 
Dulce cual la miel que labran 
Las abejas en la sierra, 
En la sierra de la Alcarria! 
¡Nada tienes, niña, y huyes. 
Huyes de aquel que te habla 
Lleno de inquietud y anhelo, 
Anhelo en que se retrata 
El vivo interés que inspira. 
Que inspira tu pena amarga! 
Tú suspiras, tú padeces, 
Tú padeces, niña amada; 
Tú te ocultas porque sufres... 
¡Sufres y ocultas tus ansias!... 
Vamos, sé dócil, ¿qué tienes? 
¿Qué tienes, hermosa?... 

. — ¡Ay! nada. 

in. 

— Vuelta á suspirar y vuelta. 
Vuelta á elevar la apagada 
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Luz de tus ojos al cielo, 
Al (áelo que te ve y calla!... 
¡Vuelta á llorar!... Oye, niña, 
Niña, la de la tez blanca, 
La de los ojos azules, 
Azules cual cielo en calma, 
De negras crenchas y labios 
Labios rojos cual la grana; 
Tú tienes el alma llena, 
Llena de ese amor que mata 
De ese amor ciego que arde, 
^ Arde sin tregua y abrasa 
El corazón de las niñas. 
Las niñas enamoradas. 
Cálmate, pues, y no llores; 
No llores que amor te guarda 
La felicidad que hoy miras, 
Miras vaga en lontananza. 
^Lo harás, niña? 

— jAy! sí, que adoro. 
Adoro con toda el alma. 
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BLANCO Y NEGRO. 



I. 

— Abuelito, hay una niña 
Buena^ hermosa, angelical, 
Que, por ser buena, me roba 
El alma y la voluntad. 
Su cabellera es de oro. 
Su boca rojo coral. 
Sus ojos brillantes soles, 
Su puro aliento azahar 
Y su flexible cintura 
Gentil palmera orientaL 
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Ella es toda mi esperanza, 
Ella un cielo me dará. 
¿Es verdad esto, abuelito?... 
— No, hijo mió, no es verdad. 

El que por amor suspira 
Deseche su a&n profiíndo, 
Porque iay ! el amor del mundo 
Es una hermosa mentira. 

II. 

— Abuelito, he visto libros 
Que me han hecho meditar; 
Libros que á la inteligencia 
Someten la inmensidad. 
El hombre, por eUos, doma 
Las borrascas de la mar; 
Por eUos, cruza el espacio 
Como el águila caudal; 
Por ellos escala el cielo 
Y consigue quilatar 



/ 
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Cuanto imagina la mente ' 
Más clara y más perspicaz. 
¿Es verdad esto, abuelito? 
—No, hijo mió, no es verdad. 

El que por ciencia suspira 
Deseche su a&n profundo, 
Porque ¡ay! la ciencia del mundo 
Es una hermosa mentira. 

III. 

— Abuelito, aquí en el pueblo 
Vivo en perpetua ansiedad; 
Aquí me devora el alma 
Terrible y creciente aían. 
El hombre que , de sus fuerzas 
Haciendo un. ensayo audaz. 
Logra levantar el vuelo 
Sobre todos los demás, 
Se corona con laureles 
. ^"^ca marchitarán 
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Y pasa de gente en gente 
Con aplauso general 
¿Es verdad esto, abuelito ? 
— No, hijo mió, no es verdad. 

El que por gloria suspira «. 

Deseche su afán profundo, 
Porque jay! la gloria del mundo 
Es una hermosa mentira. 

IV. 

— Abuelito, i cuántos goces 
Encierra una bacanal! 

Uno brinda, otro vocea, , ! 

Otro canta sin cesar, | 

Otro duerme sobre el seno i 

De atolondrada beldad. 
Aquí una, embriagada, grita : 
Otras bailan más allá, 
Indiferentes las menos, 
Medio desnudas las más. 
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Asi la vida eB ligera 
T se puede soportar. 
¿Es verdad esto, abuelito ? 
— No, hijo mió, no es verdad. 

El que por placer suspira 
Deseche su afim profundo, 
Porque [ay I el placer del mundo 
Es una hermosa mentira 



— Abuelito, conociendo 
Que no se alcanza jamás 
Lo que la ilusión promete 
En la juvenil edad ; 
Conociendo que los goces 
Al fin llegan á cansar 
Y que la mayor ventura 
Solo es un sueño fiígaz. 
Que si hace bien un momento 
Después hace mucho mal; 
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Busco calma y con la calma 
Hallaré también la paz. 
¿Es verdad esto, abuelito? 
— No, hijo mió, no es verdad. 

El que por calma suspira 
Deseche su afán profundo. 
Porque layUa calma del mundo 
Es una hermosa mentira. 

VI. 

— Abuelito, soy juguete 
De un horrible malestar. 
La tranquilidad me aburre 

Y busco tranquilidad, 
Los goces me causan tedio 

Y aun ambiciono gozar, 
Huyo la gloria y la ciencia 

Y de las dos voy detrás 

Y el amor me aturde y amo 
Con un fuego sin igual 



dby Google 



81 
Nftdie como yo padece; 
Nada me puede curar. 
¿Es verdad esto, abuelito? 
— No, hijo mió, no es verdad. 

«^ El que anhelante swpira 
Deseche su afán profundo. 
Porque ¡ay! todo en este mundo 
Es ilusión, es mentira. 
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Mi siempre querido Paco: 
Me acusarás de pereza 
Por tener un mes cortada 
Tu grata correspondencia. 
Pero haces mal si me acusajsi, 
Y, aunque tú no pidas pruebas, 
Ahí van á renglón seguido 
Las mucha» que me sinceran. 
Heme casado. No pienses 
Que así , de cualquier manera, 
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No, señor; con una niña 
De veinte y dos primaveras 
Que casi las ha pasado) 
En las orillas del Sena), 
Blanca como el alabastro. 
Rubia como unss candelas , 
linda como la más linda, 
Buena como la más buena, 

Y que tiene, amén de todo, 
El título de marquesa. 
Canta, baila,- toca el piano, 

Y mejor que nuestra lengua 
Conoce la italiajia. 

La alemana y la francesa. 
Es la gala de la corte 

Y de los salones reina; 

La envidian las clemás damas 

Y me envidian los babiecas 
Que se mueren en silencio 
Por su gracia y su belleza. 
En el cielo de mi dicha 
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Solo hay usa mancha negra; 
Mancha indeleble, terrible 
T venenosa. ^No aciertas? 
I Necesitas que te diga 
Que me refiero á mi suegra ? 
¡OhL. no sabes eLinfiemo 
Que forman esas seis letras. 
Junta las astas del toro 
Con los dientes de la hiena, 
La rapacidad del tigre, 
El virus de una epidemia, 
La sed de sangre del lobo. 
De un elefante las,fuerzas, 
T largarias afiladas 
De algún pájaro de presa, 
T así, mi querido amigo. 
Formarás... remota idea 
De lo que es la madre ingerto 
Que le sale al que se empeña 
^ casarse y no se casa 

^ma muchacha huérfana. 
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Pero, en fin, del mal el menos 
Cuando un titulo se pesca. 
Una plaza en el gran mundo, 
Una joven hechicera 

Y dos millones de dote 
En dinero y en haciendas. 
Adiós: envidia mi dicha, 
EscrHbeme con presteza, 

Y ya sabes que te quiere. 
El marqués de Vahrecena. 

11. 

Querido marqués : tu carta 
Acabo de recibir 

Y me alegro, pues por ella 
Sé que te juzgas feliz. 
Exactamente otro tanto 
Me pasa, marqués, á mí, 
Que también al santo yugo 
He doblado la cerviz. 

Mi mujer no ha recibido 
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Su educación en Paais, 
No baila, canta cantares, 

Y hablarle del sol-la-si, 

Es lo mismo, por lo menos, 
Que hablarle griego ó latin. 
Por su cara no es querube 
Ni figurón de tapiz; 
Tiene un rostro pasadero. 
Como decimos aquí 
Nacida en la verde orilla . 
Del regio Guadalquivir, 
Solo sabe lo que saben 
Las chicas de este.pais. 
Leer sus libros de rezo 

Y á veces un folletín; 
Escribir, sumar, restar, 
Multiplicar y^partir. 
Ver si hizo la cocinera 
La salsa de perejil, 

Si ha dejado la muchaoha 
Un punto en uir calcetín. 
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Si es sisón el despensero... 
Pero te voy á aburrir 
Con tanta prosa, y termino 
La descripción baladí 
También tengo suegra y tengo 
Que ser un hombre ruin . . 
Para decirte: — m Es la fiera 
Que mi hogar trueca en cubiíii> 
Porque vivimos unidos , 
Como el^olmo con la vid, 

Y reemplaza cariñosa 
A la madre que perdí 
He recibido de dote 
Una casa con jardin, 
Doce fanegas de tierra 

Y algunos maravedís. 

¿Te parece poco?... Aumenta 
A la suma un serafin 
Con un corazón que vale 
Mucho más que el Potosí: 
Aumenta un amo» inmensa 
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Que á todo presta el matiz 
De la ventura y ya sabes 
Cuanto te puedo decir. 
Ahora bien: tú tienes nido 
De diamante y de rubí ; 
Yo, caro marqués', lo tengo 
De tomillo y torongiL 
iCfu^ será más venturoso? 
i Cuál será más infeliz? 
Dios dirá. Te quiere mucho 
Tu amigo,— Paco Martt 

III. 

Inolvidable Francisco : 
De angustias mortales lleno 
Tomo el papel y la pluma 

Y estos rei^lones comienzo. 
Escucha mi negra historia. 

Que muchos tendrán por cuento^ 

Y compadéceme y dime * 
Algo para mi consuelo. 
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Te he contado varias veces 
Que, desde mi casamiento, 
Mi casa en vez de ser casa, 
Era copia del infierno. 
'Hoy porque quiero dar baile, 
Ayer porque hubo concierto, 
Mañana porque es preciso ^ 
Marcharse de veraneo, 
Adonde toque la planta 
Polvo de suelo extranjero; 
Antes por una berlina. 
Después por im aderezo. 
Más tarde por una casa 
O una quinta de recreo; 
Siempre por tirar sin tino 

Y acumular desaciertos, 
Mi mujer ha sido causa 

De que en dos años y medio 
Su dote, su pingüe dote 

Y mi capital modesto 
Hayan terminado en manob 
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•De ladrones usureros. 
lAegó el horroroso instante 
De decir nquiero y no puedo, r 

Y de aquella dulce boca 
Escuché atroces denuestos, 

Y hasta mi suegra maldita 
Me tj|itaba como á un perro. 
Pasó el nublado al impulso 
De alegres presentimientos, 

Y esclamé ni voy á ser padre) i 
Orgulloso y satisfecho. 

Y aunque en el feliz antojo 
Sufrí mucho, te confieso 
Que á todo me conformaba 
Embebecido y contento. 
Un aborto inesperado 
Puso á mi ventura término, 
Y, mientras yo deploraba, 
Vertiendo llanto, el suceso. 
Mi esposa, mi beUa esposa. 
En livianos devaneos 
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El a:rmiño de mi honra 
Arrastraba por el suelo. 
Anoche lo supe todS 
Al saber que en otro reino 
' Estaba ya la culpable 
C!on un general flamenco. 
Basta: mi pulso vacila, ^ 
Me abrasan mis pensamientos 

Y la sangre de mis venas 
En vez de sangre es veneno. 
Adiós. No olvides al hombre 
Más triste del universo. 

IV. 

Mi queridísimo amigo: 
Tengo tu carta en la mano 

Y tu desgracia deploro 

Y tu disgusto comparto. 
Desecha negras ideas 
Que pueden hacerte daño, 

Y recuerda que en el mtmdo 
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Aun tienes en mí un hermano. 

Olvida á la infiel esposa, 

Su castigo encomendando 

Al que puso en las conciencias 

Remordimientos amargos. 

Te advierto que en esta casa 

Con ansiedad te aguardamos, 

Seguros de que tus penas 

Cederán á nuestro lado. 

El pueblo promete poco. 

i Qué importa? grande es el campo, 

Y tiene abundante caza 

Y panoramas bk^xros. 
Después de pasar el dia 
Entre viedles y collados. 
Cuando tomemos rendidos 
De saludable cansancio. 
Cena abundante y sabrosa 
Ya nos habrán preparado, 
TTz — --^ejo sin medida 

güíficos cigarros. 
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Mi suegra^ que es una santa, 
Mi mujer, que es un dechado 
De virtudes, y mi niño, 
Que jura como un corsario. 
Haciéndonos compañía 
Ai|^enizarán el rato. 
I Te conviene ? Pues al punto 
AvídSune cuándo salgo 
A recibirte y á darte 
El más fraternal abrazo. 
En ese mar borrascoso. 
Donde al fin has zozobrado. 
No siembres más esperanzas. 
No busques más desengaños. 
No admitas ningún consuelo 

Y pídeme sin reparo 
Todo lo que necesites 
Para cubrir tus atrasos 

Y evitar que ande tu nombre 
Junto con nuevos escándalos. 
Bastante caro te cuesta 
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Poder afirmar que el fiausto 
Del gran mundo y sus placeres 
Son fiel copia de los lagos, 
Cuya clara superficie 
Oculta fétido fango. 
Vente y vivirás en calma 
Entre toscos aldeanos. 
Que, %onde todo lo llenan 
La familia y el trabajo. 
Las mujeres son honradas 
Y los hombres son honiados. 
Hasta la vista. Te quiere 
De veras y mucho, — Paco. 
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^VENCERSE PARA VENCER. 



— Señor cura, yo tenia 
TTn muchacho en mi abnacen, 
Al cual saqué del Hospicio 
Siendo él muy niño; después 
Con la ternura de padre 
Su educación cultiva 
Manejaba mis asuntos 
Y los manejaba bien, 
Demostrando en los negocios 

7 
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Capacidad é interés. 
Era el amo de mi casa, 

Y hoy, faltando á la honradez: 

Y á la gratitud, ha huido 
Robándome á su placer. 
De un presidio no se libra 
Si me querello ante el juez; 
Mas quiero que usted indique 
Lo mejor, lo que he de hacer. 
— Hijo, los hombres castigan 
Para cumplir con su ley; 

La de Dios dice : uPerdona 

Y yo te perdonuFáti 

tL 

— Señor cura, delicaoube 

Y Uena el alma de hiél, 
Vengo á que usted Kie consuela 

Y á que me aconseje usted 
Yo profesaba un «carino 
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Infinito á mi mujer, 

Y en a.fia.nzar su ventura 
Mi ventura yo cifré. 
Por ella todos los goces 
Contemplaba con desden; 
Por ella diera mi vida, 
Y- ella, perjura é infiel, 
Ha roto la fé jurada 
Burlando mi buena fé 

Y mancillando mi nombre 
Con su torpe proceder. 

¿Qué hacemos ? Cierto es el crimen 
. Y tengo datos también. 
— Hijo, los hombres castigan 
Para cumplir con su ley; 
La de Dios dice: tiPerdona 

Y yo te perdonarán 

IIL 

— Señor cura, otra desgracia 
Me acaba de suceder. 
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Mi padre, mi honrado padre, 
Enfermo y ya en la vejez. 
Ha sido objeto de befa 
Para el hijo de un marqués. 

Y mi padre dice: nTú eres 
En la tierra mi sosten; 

El ofensor poderoso; 

Yo anciano; que su altivez 

Se humille, que suplicante 

Le contemple yo á tus piéa.» 

Si no obedezco á mi padre 

Será la primera vez 

Que tal hago; si obedezco 

Su mandato, yo no sé 

Si con mis deberes cumplo 

O si falto á mi deber. 

— Hijo, los hombres oponen 

A las ofensas la ley; 

Pero Dios dice: nPerdona 

Y yo te perdonaren 
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IV. 

— Señor cura, he recibido 
Este infamante papel, 
Suscrito por el alférez 
Don Silvestre Batanes, 
Que, gracias á mis consejos, 
En vano tiende la red 
A una huérfana que vive 
En la mayor estrechez. 
Aquí me llama dos veces 
Miserable mercader, 
Me llama ladrón, me llama 
Entrometido y soez, 
Y otra porción de lindezas 
Que no alcanzo á comprender. 
O presento del escrito 
Una queja al coronel, 
O por injuria y calumnia 
■^— con su autor al través. 
'^ los hombres oponen 
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A las ofensas la ley; 
Pero Dios dice : n Perdona 
Y yo te perdonarán 



— Señor cura, es indudable 
Que estoy cerca del dintel 
De la eternidad; que pronto- 
Habré dejado de ser. 
A todos mis ofensores 
Por mal he devuelto bien, 
Y en mi vida, larga noche 
De espantosa lobreguez, 
He gustado un mar de acibar 
Por cada gota de mieL.. 
Yo desÉillezco... yo muefo... 
— Hijo, morir es nacer. 
Dios, que mira compasivo 
Del hombre la pequenez, 
Eterna vida nos guarda 
En la celestial Salem. 
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Tivir es luchar: luchando 
Tú te has podido vencer 
Y la corona del justo 
Pronto ceñirá tu sien, 
Porque ha dicho Dios: uPerdona 
T yo te perdonaré f f 
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HASTÍO Y ANHELO. 



I. 



— Dijo la Muerte: — i Qué has visto? 
Dijo la Paz: — A una anciana 
Cü^, pidiendo limosna 
En las calles y en las plazas. 
Estaba trisi^, muy triste; 
Yo le pregunté la causa 
Y ella esclamó: uMi existencia 
Es una copa de lágrimas; 
Ciega nací, nací pobre 
T vivo sin esperanza, 
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Oyendo hablar de los cielos, 
Del sol, de nubes rosadas, 
De las luces, de las sombras, 
De las flores, de las plantas, 
De los valles, siempre verdes, 
De las enhiestas montañas, 
De los mares-, de mil cosas 
Que son ilusiones vanas 
Para el que no las vio nunca, j 

Para el que nunca vio nada. ] 

Si yo, como el jornalero, ^ 

Que sin descanso trabaja, 
C!on el trabajo pudiera *^ 

Ganar lo que me hace falta, 
Dichosa fiíera y mi dicha \ 

Fuera una dicha sin tasa. 

— Dijo la Muerte: — Prosigue. 
Dijo la Paz: — íso lejana 
Vi una cabana mezquina 
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Y penetré en la cabana. 
Poco después llegó un hombre 
lilevando al hombro una azada, 
Que arrojó furioso al suelo, 
Diciendo así con voz áspera : * 
n Yo labro la tierra inculta, 

Yo siembro en esta comarca. 
Yo cuido después la siembra. 
Yo siego trigo y cebada. 
Yo hago la trilla, yo luego 
Hecojo el grano y la paja, 

Y el amo lo guarda todo, 
Y, cuando él todo lo guarda, 
El infeliz que ha sufrido 
Calores, Uuvias y escarchas. 
Medio desnudo y hambriento 
Con la miseria batalla. 

Si yo tuviera estas tierras. 
Si yo pudiera comprarlas. 
Para dejar á mis hijos 
Una posición holgada, 
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Dichoso fuera y mi dicha 
Fuera una dicha sin tasa. 

III. 

— ^Dijo la Muerte: — Prosigue. 
Dijo la Paz: — En la fisJda 
De una colina vi un pueblo 

Y hacia él emprendí mi marcha. 
Encontré á un viejo que á un niño 
Dirijia estas palabras: 

iiLos años vienen muy secos. 
Las cosechas son escasas, 
Nuestros gastos siempre suben 

Y nuestros ingresos bajan. 
Desde algún tiempo al presente 
La vida es mucho más cara, 

Y como todo lo absorben 
Los caudales de importancia. 
Con empleos lucrativos 

Y hasta empresas usurarias. 
Mi capital disminuye-, . 
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Y si el descenso no páara. 
Voy á tocar sin remedio 
Una situación precaria, 
Después de vivir rabiando 
fbi insoportables ansias. 
Si yo tuviera millones, 
Por más que llovieran plagas 
Dichoso fuera, y mi dicha 
Fuera una dicha sin tasa, f» 

IV. 

— Dijo la Muerte: — Prosigue. 
Dijo la Paz: — Retirada 
En una casa de campo 
Hallé después á una dama, 
Que, dirijiéndose á un joven, 
De esta manera esclamaba: 
uSoy viuda, rica y hermosa, 
Y he contemplado á mis plantas 
A. muchos, enamorados 
De mi riqueza ó mis gracias, 
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Mendigando una sonrisa, 
Mendigando una mirada 
He brillado como pocas, 

Y ya el brillo me empalaga; 
He amado como ninguna, 

Y ya el amor me acobarda; 
He gozado sin medida, 

Y ya los goces me cansan. 
En mi corazón germina 
El desencanto que mata 

Y trueca el placer en pena 

Y las sonrisas en lágrimas. 
Si yo ciñera á mis sienes 
La corona de un monarca. 
Dichosa fuera, y mi dicha 
Fuera una dicha sin tasa^ 

V. 

— ^Dijo la Muerte: — Prosigue. 
Dijo la Paz: — Un alcázar 
Hallé á mi paso y al punto 
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Penetré en las regias cámaras 
Donde á su primer ministro 
Así el soberano hablaba: 
fiSoy el ser más desgraciado 
De cuantos tienen desgracias. 
Al beber de los placeres 
£n la copa cincelada^ 
Mi voluntad altanera 
Nunca tropezó con vallas. 
Los unos por elevarse, 
Los otros por sus privanzas, 

Y todos porque me temen 
Me lisonjean y halagan. 
La sabia razón de estado 
Me casó con una estrena 

Y todos, menos yo, puedetn 
Casarse con quien les ama, 

Y todos, menos yo, gozan 
Con los afectos del alma. 
Envidio hasta á los esclavos, 
Y, si fiíera de su raza. 
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Dichoso fuera, y mi dicha 
Fuera una dicha sin tasa.ii 

VI 

— Dijo la muerte: — Prosigue. 
Dijola Paz: — Ya cansada 
De andar por el mundo errante, 
Donde todos me rechazan. 
Unos por lo que no tienen. 
Otros por lo que les falta, 
Otros por lo que les sobra, 

Y otros porque nadie alcanza 
A nivelarse con ellos 

En las grandezas humanas; 
Convencida de que todos 
Su mayor desdicha labran, 
Menospreciando lo propio, 
Aunque valga lo que yalga, 

Y con frenético anhelo 
Corriendo tras esperanzas 
Que apenas son realidades. 
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Por serlo, ya son amargas; 
Vengo á buscar un asilo 
Sn ta tranquila morada, 
X>onde se estrellan las olas 
De las sociales borrascas. 
Donde se ven, siempre alegres. 
De lo infinito las playas, 
Y donde todos, conmigo, 
'Encuentran dicha sin tascL 
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CUADEBNO SEGUNDO. 



MISCELÁNEA. 
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Sin regla ni compás canta mi lira : 
i Sólo mi ardiente corazón me inspira ! 

ESPBONCSUl. 



i 



dby Google 



1 



Digitized by VjOOQIC 



119 



JEN EL CALVARIO. 



Stabat liCater dolorosa 
Joxta cnicem lacrymosa« 
Dnm pendebat Filius. 



vAllí está!... Madre afligida 
Solloza viendo en la Cruz 
Al que es la hiz de la luz 

Y la vida de la vida. 

¡Allí está!.. Dios con delirio 
Adoró Su alma inocente, 

Y el hombre puso en su freüte 
La corona del martirio 

Era rosa perfumada 
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De las mañanas de abril; 
Era azucena gentil 
Que despierta la alborada. 

Viéndola de su hijo en pos 
Las rocas del monte gimen, 
Mientras se desploma el crimen 
Sobre la frente de Dios. 

•Y la inocente María . 
Exclama, de angustia llena: 
— ?? Ved, los que sufrís, si hay pena 
Que iguale á la pena mia.ii 

jAy!... Lo infinito, Señora, 
Solo cabe en lo infinito. 
jAy!... Nadie comprende el grita 
Del dolor que te devora. 

Sufre sin pedir consuelo 
En tu terrible ansiedad... - 
i Qué puede la humanidad 
Cuando te abandona el cielo ? 

Si perdido se levanta 
El eco de tus querellas. 
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Kecuerda que las estrellas 
Son alfombra de tu planta. 

Si tu quebranto profundo 
Mira el hombre con desprecio. 
Recuerda que ese es el precio 
De la redención del mundo. 

Y en tu Hijo crucificado 
Al tener los ojos fijos, 
Piensa que todos tus hijos 
Desde hoy están á tu lado. 

Así menos afiigida 
Verás, Señora, en la Cruz 
Al que es la luz de la luz 
Y la vida de la vida. 
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ROCÍO. 

(En un álbum.) 

Sobre un verjel, de flores esmaltado, 
Dos gotas de rocío vertió el cielo; 
Una cayó en el cáliz nacarado 
De virgen azucena, 
"Y la segunda se perdió en el suelo 
Entre los granos de menuda arena. 

La primera en diamante trocó el frió; 
La segunda fué' lodo en un instante. 
A la mujer, cual gota de rocío 
Que arroja Dios al mundo, 

flor de la virtud cambia en diamante 

el arenal del vicio en lodo inmundo. 
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CANTARES. 



Cuando pienso en tu hermosura 
Pienso también en la dalia, 
Que> por más que se envanezca, 
Sólo es un cuerpo sin alma. 

En el jardin de mi pecho 
Buscó flores una niña; 
Buscó flores, cogió flores 
Y me dejó las espioas. 

^' -^xáeres formar idea 
penas que yo tengo. 
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Haz por contar una noche 
Las estrellitas del cielo. 



Es el alba una sombra 

De tu sonrisa 
Y un rayo de tus ojos 

La luz del dia; 

Pero tu aima 
Es la noche de invierno 

Negra y helada. 

Las gotas de agua en la piedra 
Al fin hacen agujero, 

Y yo con un mar de llanto 
No pude ablandar tu pecho. 

Si dicen que no te quiero 
Porque no. te digo nada, 
Di que una cosa es cariño 

Y otra cosa son palabras. 
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Cintas de grana tus labios 
'Y perlas tus dientes son; 
Cintas y perlas... iqué lazo 
Paxa cojer al Amor!... 

"N^os son tus ojos, niña> 

Y negros son tus cabellos, 

Y negras tus intenciones 

Y tu porvenir muy negro. • 

Algunos van á la cárcel 
Por robar una moneda, 

Y tú me robas el alma 

Y nadie te pide cuentas. 

No olvides, niña, que dicen 
Que mujer que no es honrada> 
Parece flor sin aroma, 
Parece fuente sin agua% 

En tu pecho puse un mirto 
Que regué con ilusiones. 
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Olvidando que en la piedra 
Las plantas nunca dan flores. 

No hay rosa como tu boca. 
Ni luz como tu mirada, 
Ni aroma como tu aliento, . 
Ni gracia como tu gracia. 

Dicen que todas las noches 
Entra el Amor en tu alcoba; 
Donde el Amor entra á oscuras 
Sale con luz la deshonra. 
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ANTE LA ESTATUA LE CERVANTES. 



De ceitaineR pena ée» sont des príéres. 
Víctor Hrao. 



La noche avanza: su rayo 
Yierte la luna dormida 
£n la tierra, sumergida 
!En misterioso desmayo. 
Todo es silencio y quietud: 
Sólo el gemido del viento 
Suena, cual dulce lamento 
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De melodioso laúd 
Tu estatua, su pedestal 
En que el Hidalgo campea, 
¡Pobre loco! rica idea 
De tu ingenio colosal ; 
Son viva luz que me ciega; 
Son imán,' y yo el acero; 
Son &ro, y yo el marinero 
Que sin derrota navega. 
T al fijar aquí la planta 
Y al mirar el bronce frió, 
Siento que tu siglo impío 
Del sepulcro se levanta. 
Impío para tí fué, 
Pues, de tu vida en la historia, 
Hasta el laurel de la gloria 
Bañado en llanto se vé. 
La bravura y la grandeza 
En tu corazón unidas, 
Se premiaron con heridas 
Vendadas con la pobreza. 
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Noble sangre derramó 
En el combate el guerrero; 
Noble sangre el cabfdlero 
En la miseria lloró. 
Logra que del llanto ardiente 
Una carcajada brote, 

Y alza la frente el QUIJOTE 

Y una edad hunde la frente. 

11. 

Tu ingenio, que al orbe asombra, 
Hace que el orbe te alabe; 
Pero en su espacio no cabe 
Ni la sombra de tu sombra. 
Sombra qlie, en la inmensidad 
De lo infinito flotando, 
Parece que va gritando 
A la loca humanidáld. 
— !i Cristo, la luz de la luz, 
Dejó á los mundos santuario 
En la frente del Calvario 
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Con los brazos de la Cruz. 
La turba que le arrastró 
Hasta esa Cruz con delirio, 
Labrar creyendo el martirio, 
Sagrado templo labró. 
Y esa turba soñadora, 
Que al fin su trabajo advierte. 
Si á su Dios ayer dio muerte 
Hoy en el templo le adoi'a. 
Cruz y Calvario también 
Ofreces á mis dolores... 
Tú les cambiarás en flores 
Para coronar mi sien. 
Mi existencia transitoria 
Miras con desden profundo... 
Tú hallarás pequeño el mundo 
Para contener mi gloria. 
Por eso la desventura 
Yo bendigo una y mil veces. 
Apurando hasta las heces 
El cáliz de la amargura, u 
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III. 

Al recordar tu grandeza 
Que deslumbra y maravilla, 
Hinco en tierra la rodilla 

Y descubro mi cabeza. 

Y el alma en lenguaje mudo 
Trémula grita:— ..CERVANTES, 
Gigante de los gigantes, 

Yo te venero y saludo. 
Tu ingenio, que al orbe asombra. 
Hace que el orbe te alabe; 
Pero en su espacio no cabe . 
Ni la sombra de tu sombra. 
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A M.. 



(Soneto-) 



¡Déjame ya!... Tu Kmpida mirada 
Es la tarde que lánguida declina; 
En la flor de tus labios se reclina 
Una sonrisa dulce y perfumada; 

De tus mejillas en la tez nevada 
Se adormece la rosa purpurina, 
Y un rayo puro de la luz divina 
Alumbra tu hermosura inmaculada. 
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¡Pero déjame ya!... No es la redoma 
Labrada con primor lo que yo anhelo ; 
Que nada vale si le falta aroma. 

Y los hechizos que te diera el cielo 
Mentira son, tras la que siempre asoma 
Un insensible corazón de Meló. 
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SUEÑOS DE AMOR. 



Nunca despierte 
Si es verdad que agora duermo; 
T nunca duerma en mi vida 
Si $fi verdad que estoy despierto. 

Oaldebon de la Barca. 



Hermosa del alma mia: 
Idolatrada María, 
Que á dar á mi pecho alcanzas 
TJn presente de alegría 
Y un porvenir de esperanzas; 

Ángel de luz que soñó 
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El alma de amor sedienta; 
Tabla que á tierra llevó 
Al triste que naufragó 
En horrorosa tormenta. 

Iris de paz y ventura; 
Azucena candorosa, 
Cuyo perfume y blancura 
Causan celos á la rosa. 
Celos & la nieve pura. 

i Será fuerza, vida mia, 
Que diga la pluma, esclava 
Del corazón que la guia. 
Antes de verte te via, 
Antea de amarte te anuibaL. 

¡No!... Si yo un ángel soñó 
De sueños en el delirio, 
Y al despertar encontró. 
Para acrisolar mi fó. 
En la verdad un martirio; 

Si mi corazón incierto 
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Años anduvo buscando 
Al mar de la duda puerto, 
Que siempre encontró soñando, 
Que nunca encontró despierto ; 
Si penas al alma daba 

Y fuego en que se abrasaba. 
El pensar dia tras dia 

Que, porque amaba, no amaba, 
Y, porque via, no via; 

Al cabo mi frenesí 
Lo soñado encontró en tí, 

Y tú sabes que exclamé : 
/ Antes de verte te vi, 
Antes de wmmiñ te amé!.., 

i Oh!... Feliz el que demente 
Dulce ilusión atesora. 
Si, á Ja razón de repente 
Volviendo, se encuentra enfrente 
De aquella ilusión que adora. 

Feliz yo que por despojos 
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Te di con mi fé mi calma 

Y recibo de tus ojos 
Las alegrías y enojos 

De qne se alimenta el alma. 
Feliz yo que juntos miro, 
Cuando á jbu lado suspiro 

Y cuando sueña el deseo. 
En tí el aire que respiro, 
En tí la luz porque veo. 

iEecuerdas con qué alegría, 
Cuando sin hablar te hablaba, 
Sin cesar te repetía. 
Antes de verte te via, 
Antes de a/marte te amabaL. 

Cantar quise mi pasión 

Y en cada nota un ultraje 
Adivino en la canción; 

. Siente mucho el corazón 
Para amoldarse á lenguaje. 
Por eso arrojo la lira 
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Y más á cantar no aspiro 
Lo que esa pasión inspira, 
Que nada imita un suspiro 
Si es Amor el que suspira. 

Y pues Amor anidó, 

Por mi ventura, en mi pecho, 
Y, de un desierto que halló , 
Edén mágico formó 
Por tener florido lecho, 

Y tú sabes que es así 
Y así lo jura mi fé, 
Dejo de exclarftar aquí: 

, Antes de verte te vi, 
Antes de amarte te amé. 
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i 



A ENCARNACIÓN. 



(Dedicándole unas poesías.) 



Sabes, Encarnación, que hay en la vida 

Una edad venturosa, 
Que con guirnaldas de fragantes flores 

Las ilusiones bordan. 
Sabes que el alma entonces del letargo 

De la niñez se asombra 
V bate en la región de los ensueños 

Sus al&s de oro y rosa. 
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Allí contempla, de placer henchida. 

La imagen ilusoria 
Que le sigue después, constantemente. 

Como al cuerpo la sombra. * 

Y esa imagen, engendro misterioso 

De la ansiedad ignota 
Que de la vida en los floridos años 

Convierte al mundo en gloria, 
Tiene la limpidez que del rocío 

Las trasparentes gotas. 
Tiene la candidez y la ternura 

De la blanca paloma. 
Tiene del ángel la luciente veste 

Y la casta corona 

Y cuanto hechizo á concebir alcanza . 

La mente soñadora. 
Por esa imagen, unas veces leda. 

Doliente muchas otras ; 
Unas veces albor de la mañana, 

Otras luz melancólica, 
Que á la del sol, cuando en los mares se hunde 
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Sus tibios rayos copia; 
¥or ese vago ser incomprensible 
[ Cuya fiíz arrebola 

^Xfii claridad de lo infinito y vive 

Siendo forma sin forma; 
Muchos penetran de la oscura ciencia 

En la región medrosa, 
I Busca el guerrero en las sangrientas lides 
El lauro de Belona, 
Vuela el marino sobre frágil leño 

A las playas remotas, 
Mundos llenos de vida los pintores 

A sus lienzos arrojan, 
El escultor con su cincel anima 

Agrias y duras rocas, 
T á su laúd el trovador arranca 

Endechas melodiosas, 
i Sabes, Encamación, quién es el ángel. 

La imagen seductora,' 
El ideal, el ser que en sus ensueños 
Contempló mi alma absorta ?... 

10 
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i Sabes quién es la vida de mi vida> 

La que mi pecho adora, 
Aquella cuyo acento es más sentido 

Que el canto de la tórtola, 
Aquella cuyos ojos son luceros, 

Aquella cuya boca 
Es conjunto de perlas y corales 

Y en sus mejillas logra 
Hermanar con el ampo de la nieve 

Las tintas de la aurora, 
Aquella cuyo seno alabastrino 

Es la cárcel hermosa • 
De un corazón sin mancha, y cuyo talle 

Es palma cimbradora?... 
¿Sabes quién es el alma de mi alma. 

Mezcla de luz y aroma 
Como las hadas que de noche juegan 

En las rizadas ondas 
De un mar tranquilo y pueblan de los lagos 

Las márgenes frondosas?... 
¿Sabes su dulce nombre?... Si lo sabes 



dby Google 



147 

Nó á mi acento respondas, 
Que ha de escuchar el viento, y tengo celos 

De que el viento nos oiga. 
Yo le guardo en el pecho: allí escondido 

Brilla como una antorcha 
De eterna luz, cuyo fulgor bendice 

El alma de amor loca. 
En las horas de triste desaliento 

Y de mortal congoja. 
Yo recuerdo ese nombre y la esperanza 

A mi espíritu toma. 
Cuando á mis labios el dolor acerca 

La repugnante copa 
En cuyo fondo conñmdidas hierven 

Lágrimas y ponzoña, 
Yo recuerdo ese nombre y mi quebranto 

Termina 6 se aminora. 
Cuando mis esperanzas en el piélago 

De la duda zozobran, 
"■^ ^ _ al capricho y al empuje 
incontrastables olas. 
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Yo recuerdo ese nombre y la borrasca 

Su turbulencia doma. 
Cuando en las horas del silencio, en vano. 

Mi pensamiento invoca «» 
A la candida Musa que á los poetas 

La inspiración otorga, 
Yo recuerdo ese nombre y de mi lira 

Tiernos cantares brotan, 
Emanación de un alma que sonríe 

O apenada solloza. 
Nombre de bendición!... Si tú Jo sabes. 

No á mi acento respondas. 
Que ha de escuchar el viento, y tengo celos 

De que el viento nos oiga. 
Basta ya. ¿Qué te importa mi amargura?... 

Mi dicha ¿qué te importa?... 
¿Qué le importa á las águilas caudales 

Que al cielo se remontan, 
El pajarillo qué de rama en rama 

Vuela en la selva umbrosa? 
Mis sueños, mi locura, mis delirios. 
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Borra de tu memoria, 
TT así perdonarás que, al dedicarte 

Estas sentidas notas, 
Seos de un corazón, flores de un .alma 

Juvenil y ft^osa, 
Te ofi^nde los tesoros de ternura 

Que en ella se desbordan, 
Cual de torrente indómito y bravio 

Las aguas mugidoras. 



í 
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LOS OJOS PARDOS. 



(A...) 

Unos ojos azules enamoran 
Si tienen del pudor el casto velo ; 
Tinos ojos azules atesoran 
lia dulzura purísima del cielo. 
¡Niñas de ojos azules! En la tierra 
Sois ángeles, que viven en prisiones- 
Mas ¡ay! vuestra mirada nunca encierra 
El ftiego juvenil de las pasiones. 

Tienen los ojos negros la energía 
De rudos y violentos huracanes; 
Tienen la hirviente lluvia que rocía 
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El soplo destructor de los volcanes 
jMujerps de ojos negros! En la tierra 
Sembrando vais afanes y desvelos... 
Mas ¡ayl vuestra mirada nunca encierra 
La candida pureza de los cielos. 

En tus ojos se copian por ventura 
El lago cristalino y el torrente; 
Tienen de los azules la dulzura, 

Y de los negros la mirada ardiente. 
Son la sombra y la luz que débil arde- 
Cuando la noche, con su aliento frió. 
Adormece las brisas de la tarde 

Y las flores esmalta con rocío. 
Son el cisne que trémulo suspira 

Canciones que robó á loó serafines; 
Sjon la bella bacante que delira 
Sedienta de placeres y festines. 
Son negros, son azules: con luz pura. 
Vierten en los dormidos corazores. 
De los cielos la candida dulzurr 

Y el fuego juvenil de las pasio^ 
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A UN ÁNGEL. 



Los ane por amar sufrís* 
Safrid más de lo sufrido; 
Morir de amor es vivir. 

Víctor Hugo. 



Negar que ves la ternura 
De mi amorosa porfia, 
Es negar la luz del día 
En tanto que el sol fulgura. 

Si tu corazón no es roca 
Desecha tales antojos, 
Y encontrarás en mis ojos 
Lo que no dice mi boca. 
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Que, cuando pierde la calma, 
Siempre, vida de mi vida. 
En los ojos escondida 
Habla, sin hablar, el alma 

Cuyo lenguaje bendito 
Un rayo divino encierra 

Y es flor que brota en la tierra 

Y se pierde en lo infinito. 
Que huyo de tí, sin razón 

Dicen, y no huyo de tí; 
Que huir no puedo de mí 

Y estás en mi corazón. 

, Dicen que no es un tesoro, 
Por lo nuevo, mi cariño, 
j Nuevo!... y te soñé de niño 

Y desde entonces te adoro!,. 
La luz del sueño nacida 

No es íGSrcil que se concluya; 
Por una sonrisa tuya 
Diera contento mi vida^ 
Pues, desde niño, sin paz 
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Sigo una senda de abrojos, 
Sin ver máa sol que tus ojos 
Ni más cielo que tu fitz. 

Hoy la imagen ilusoria 
En realidad se convierte 
Y encuentro en la tierra al verte 
Las delicias de la gloria. 

Y del silencio al abrigo 
Siempre con dudas batallo; 
Siempre callo... y cuando callo 
Te digo lo que no digo. 

Mas no con febril deseo 
Mi amor por tu amor suspira; 
Hoy es un Dios que delira; 
Pagado fuera un pigmeo. 

Pues, aunque á su luz no ofenda 
Otra luz con sus fulgores, 
De un amor á dos amores 
Hay lo que cambio á ofrenda. 

^ aunque por tí loco estoy, 
no suplicar me alabor 
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Porque, para ser tu esclavo. 
Yo no me vendo, me doy. 

Olvídate, pues, de mí. 
Que hallo en el dolor placer ; 
Mas nunca olvides que un ser 
Alienta solo por tí. 

Y no me mires jamás, ' 
Niña, con ojos serenos. 
Si hay otro que pida menos 
Y sepa quererte más. 
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LA MUJER. 



Eres, mujer, un fanal 
Trasparente de hermosura. 

ESPBONCKDA. 



Oomo la virgen perla del rocío 
Qne al cáliz de la flor esmalte da; 
Oomo la esencia líquida guardada 

En búcaro oriental; 
Oomo encaje sutil de filigrana 
De menuda y bellísima labor; 
Oomo cristal de trasparente lago 

Que el cierzo no agitó; 
Oomo del sol, al declinar la tarde, 
Entre celajes candidos, la luz; 
^ - ~ del alba la primer sonrisa, 
lujer, así eres tú. 
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Yo he visto del rocío muchas perlas 
Que rodaron del cáliz de la flor, 

Y el polvo, apresurándose á beberías 

En cieno las trocó. 
Filigranas y búcaros labrados 
A un débil choque deshacerse vi 

Y faltaron la esencia y los calados 

De oro puro de Ophir. 
Yo he visto al huracán lienzos de arena 
Sobre lago limpísimo extender, 

Y aquella superficie, antes serena, 

Perdió su limpidez. 
Ver quise los flotantes pabellones 

Que borda en los crepúsculos el sol 

Y en cortinas de negros nubarrones 

Mi vista se perdió. 

Huye, mujer, del vicio que te adula 
Exigiendo por precio tu virtud; 
Huye, y del ángel ceñirás ufana 
La¿ túnica de luz. 



dby Google 



159 
Kecnerda que las perlas del rocío, 
Que al cáliz de la flor esmalte dan, 
Cuando en el polvo las arroja el viento 
Son cieno nada más. 

Y los áureos encajes caprichosos 

Y del labrado búcaro el primor 

Se truecan en pedazos^ como el frágil 

Cristal de una ilusión. 
Recuerda que del lago trasparente, 
Donde se mira el cielo con placer, 
Brota, cual de pantano cenagoso. 

La impura fetidez. 
Recuerda que del alba y de la tarde 
La misteriosa luz crepuscular 
Tras el sudario de tupidas nubes 

A veces morirá. 
Así serás como sagrado templo 
En que se rinde culto á la virtud; 
Así del ángel ceñirás ufana 

^ " túnica de luz. 
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EN E3L CE3ME3NTERIO. 



A mi inolvidable amiga, la malograda poctíia» 
«enoríta dona Elena Gómez de Avellaneda» 



Asi me quexo en Taño 
De la dureza de la muerte ayrada» 
Garoilaso. 



Elena, si desde el cielo, 
A do los ángeles van, 
Puedes comprender mi afán 
Y mi pena y desconsuelo ; 
Si es cierto que en vapor santo 
Convertido, hermosa nube, 

11 
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Hasta el trono de Dios sube 
De los mortales el llanto; 

Y si Dios desde su asiento 
Con cariñosa efusión 
Contempla la emanación 
Amarga del sentimiento, 

No estrañes que busque abrigo 
Ahí, donde mora la cahna. 
El ¡ay! que arranca del alma - 
Hondo pesar á un amigo. 

Y ese suspiro al llegar 
A tí, cual eco profundo, 

Te indicará que en el mundo 
No todos pueden llorar. 
Que, cuando el dolor es tanto 
Que desgarra el corazcMQ, 
Cobardes los ojos son 

Y niegan salida al llanta 

Háme »qui: yo, que algún dia- 
Te consagiíé, siendo niño, 
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Las canciones que el cariño 
Inspiró á la lira mia ; 
Que, indeciso en el proscenio 
Del templo al genio elevado, 
Pude admirar extasiado 
Tu inspiración y tu genio; 
Que tu angélica! belleza 
Amoroso, contemplaba. 
Porque en ella palpitaba 
Tu inmaculada pureza; 
Hoy, al cabo de cuatro años 
De continuas emociones. 
Trocadas las ilusiones 
En amargos desengaños, 
Buscando tranquilidad 
Con afán siempre creciente 
Y creyendo solamente 
Verdadera la amistad, 
Vuelvo, y traidora derrumba 
Mi anhelo suerte enemiga 
Que, al reclamarle á una amiga. 
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Me ofrece solo una trnnba. 

jAy ! yo busco los lugares 
Eu donde verte solía 

Y adiniraba y aplaudía 
Tus tristísimos cantares^ 

• Y me parece que el viento 
Murmura la postrer nota 
De tu lira', que ya rota 
No exhalará ni un acento. 

Y recuerdo tu hermosura, 
Tu timbre de voz sonoro, 
Soñando hallar el tesoro 
De tu amistad santa y pura 

Y la realidad me advierte 
Lo que la demencia olvida. 
¡ Sólo un loco busca vida 

En la mansión de la muerte!!.. 
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MELANCOLÍA. 



f 

■ ¿Te acuerdas?... Era una tarde 

■ Tranquila y risueña: 
^ Sentados sobre una peña, 

Sus horas, bien mió, pasamos los dos. 
Mis suspiros y tu risa 
Besaba la brisa, 
A su aroma juntando el aroma 
De risas de dicha y suspiros de amor. 



Cfuando mirabas alegre, 
Entre nubes de amaranto. 
Tras de los últimos cerros. 
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Del sol los últimos rayos, 
Yo en éxtasis contemplaba 
La lya de tus ojos pardos. 
Cuando escuchabas atenta 
Los gorjeos delicados, 
Que, entre los copudos árboles 
De un montezuelo inmediato 
Lanzaban los ruiseñores 
Desde el nido perfumado, 
Yo en éxtasis recordaba 
De tu voz el eco ^^to. 
Cuando mirabas las rosas, 
Que en medio de los pénaseos, 
Sobre im abismo sin fondo 
Se alzaban á nuestro lado. 
Yo en éxtasis contemplaba 
Tus mejillas y tus labio& 
Cuando mirabas la espuma 
De algún arroyuelo mansa. 
Cuyo raudal cristalino 
En ondas se iba quebrando, 



dbyGoogk. 



167 
Ora entre duros breñales, 
Ora entre zarzas y ramos, 
Yo en ástafds contemplaba 
Tu garganta de alabastro. 

iTe acuerdas?... Aquella tarde 
Risueña y tranquila^ 
J¡s la tarde más bella y serena 
De toda mi vida. 
Sus horas pasé á tu lado 
Soñando despierto, 
Y hoy recuerda con pena mi ahna 
Que todo fué sueña 
Todo, menos la ternura 
Que tú me inspiraste: 
ISsa crece al crecer mis dolores. 
¡Calcula si es grandel 
Hoy lejos de ti, muy lejos, 
Mis ojos te buscan* 
2 Nos veremos?... Acaso maliana. 
¡ Ay! acaso nunca. 



dby Google 



dby Google 



169 



EPÍSTOLA, 

A mi querido amigo el Sr« D. J. R. 



Deja que llore el corazón, dichoso 
Con poder aun llorar; la vida entera 
Es un gemido largo y doloroso. 
B. López García. 



Los que conserven del placer las flores 
Ofrezcan, si se atreven, á tu anhelo 
Inmediato y seguro lenitivo. 
Yo, con el corazón ensangrentado, 
Yo, que al choque de horribles convulsiones 
Para siempre tal vez perdí la calma, 

o te puedo brindar con la ventura 
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Que busco en balde y para mí no encuentro» 
Llora sin tregua : bálsamo es el llanto, 

Y aunque no cicatriza las heridas 
Logra lavarlas con su claro jugo. 
Llora y recuerda la infernal tortura 
Del que, cual tú, batalla con las penas 

Y tiene, á su pesar, secos los ojos. \ 
Eso es sufrir: el llanto da esperanzas, 

Y la esperanza es sol resplandeciente, 
Que ocultan apülados nubarrones. 
Lucha sañuda con la luz la sombra 

Y al cabo los vapores se disipan 

Y todo vuelve á su primer estado. 
¿Cuándo?... Quien rige al huracán bravio» 
Quien amansa del max las fuertes fda9, 
Quien corona con niego los volcanes, 
Ese marca del tiempo en la cancera 

El punto misterioso é in&lible 
Que no percibe la rasson humana. 

He dicho la razon^ y en lo profundo 
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iBe mi alma suenan I09 confusos ecos 
I De caxcajada histérica y burlona. 
I ¡La razón, larazonL. ¿Es alto hro 
I Que ilumina del hombre la existencia, 
I O es la pendiente de horroroso abismo?... 
I Mientras algunos como á esclavo abyecto 
i La quieren amarrar^ no fiJtan otros 

Que sobre altares con fervor la adoran. 

Tinas veces produjo dulces mieles 

Y otras amargo acíbar. ¿Será m&rmc¿ 
Que un Miguel Ángel con su genio anima 

Y en las manos del vulgo nada vale?... 
No sé: cuando por piélago tranquilo 
Avanzaba la nave de mi vida. 

Fué de mi pensamiento fiel consorte; 
Cuando azotado por borrasca fiera 
Su ayuda reclamé, no llegó nunca 
A mejorar mi situación precaria 
Por eso caUo al ver tu desconsuelo; 
^lererte consolar fuera un insulta. 
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Si pudieras borrar de tu memoria 
Los recuerdos que, á modo de puñales. 
Hoy en tu corazón están clavados, 
El sol de la alegría refulgente 
Diera calor á tu existencia triste, \ 

Y en flores convirtiera los abrojos. 
Mas, ¿quién olvidará ni un sólo instante 
Al ser por el amor divinizado?... 

Ni dormidos se logra tal mudanza. 
Una mujer que, amante y generosa 
Sus ensueños de virgen nos ofrece. 
Que liga con su vida nuestra vida 
Después de haber ligado alma con alma; 
Que ve en nuestros pesares sus pesares. 
Que ve en nuestros placeres sus placeres. 
Que nos dá su inocencia y su ternura 

Y nos hace soñar con sus caricias 
Cómo la tierra se trasforma en cielo, 
No se olvida jamás: suele una '^umba 
Mostramos entre polvo — " un nombre: 
Pero el ser que aquel no . 
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En nuestro corazón sigue viviendo, 

Y un corazón donde los muertos viven 
En vez de ser sepulcro es santuario 
Que nunca profanó el bastardo olvido. 

Dios que te dio con tu querida esposa 
Tesoros de virtud y de belleza, 
Hoy de belleza y de virtud tesoros 
Te deja con tus hijos inocentes. 
Ese de amor inapreciable firuto 
Puede amenguar tus horas de amargura, 
Que no en vano del alma son pedazos. 
En eUos se resume tu esperanza, 
Por ellos la existencia te es amable 

Y tal vez logres inefables goces, 

Y ellos, más que el dolor, son tus verdugos. 
Cuando al peso de tristes pensamientos 

La frente inclines, y deshecho en llanto 
La irreparable pérdida deplores, 
" " ^ ' ada que toque tus heridas 
Q^rre con mayor fiereza 
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Que sus sonrisas é infantiles juegos ? 
Cuando con rostro alegre y voz serena, 
Colgados de tu cuello dulcemente, 
Te pregunten en dónde está su madre, 
¿Qué les responderás?... ¿Cuál el aljismo 
En cuyo fondo flotará tu idea 
Cercada de tinieblas espantosas? 
¡Oh! basta ya^ No es justo que demente. 
Caminando al azar, Ueve á la tuya 
La hiél en que se anega el alma mia. 

Otros irán con fánebres coronas 
A visitar el nicho solitario 
En que la madre de tus hijos yace. 
Allí el ciprés, aUí la siempreviva, 
Las violetas allí; mas no presumas 
Que yo pude llevar flores ni ramos. 
¿Qué supone upa flor? Dichas fiígaces. 
Ilusoria hermosura de un momento. 
Sueños que aJ comenzar han concluido. 
Si la vida es la muerte, como dicen. 
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Y la muerte es la vida, como creo, 
O nada simbolizan esas flores, 
O rinden un tributo negativo. 
No pretendo envolver en el sarcasmo 
Una acción en que briUa el sentimiento 
A través del error; vaya en buen hora 
Quien no sepa romper con la costumbre. 
Yo pienso que la flor de los sepulcros, 
La que despide perenal firagancia 
Es la oración; vé tú si en tu quebranto 
Te pueden consolar mis oraciones. 
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A UNA MUJER. 



SONETO PRIMERO. 



Miel eran las palabras de tu boca 

Y celos adorables tus enojos, 

Y las miradas de tus negros ojos 
Relámpagos de un alma de amor loca. 

Con ansia mucha, con prudencia poca 
El piélago crucé de tus antojos, 
Buscando flores y encontrando abrojos 
En tu infecundo corazón de roca. 

Que nunca me ofendiste ni me ofendes 
Propalas sii^ pudor, ínujer impía, 

12 
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Y mi silencio por desprecio vendes. 
¡Despreciarte! Ninguno lo diria; 

Pero lo dices tú, porque comprendes 
Que yo, con mi desprecio, te honraria.. 

SONETO SEaüNDO. 

¿Por qué me dices que, cual débil hiedra 
Por huracán indómito azotada, 
Del árbol protector ya separada. 
El nebuloso porvenir te arredra?... 

¿Por qué me dices que veloz desmedra. 
La flor de tu belleza delicada, 
Si has convertido, torpe y desalmada. 
Mi tierno corazón en dura piedra?... 

Cesen, si no los finges, tus afanes; 
Pues antes que volver de tu falsía, 
A verme envuelto en los inicuos planes > 

Será el rugiente mar enjuta via 

Y nieve la erupción de los volcanes 

Y negra sombra el luminar del dia* 
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¿CUESTIÓN DEl FECHAS? 



^pistola A mí querido y buen amigo Luis Rivera, 



Hojeando en tin cuaderno, donde escribo, 
Cuando no sé qué hacer/ las impresiones 
Halagüeñas ó ingratas que recibo, 

Después de examinar varios renglones 
Sobre los cuales dice i^Diez de Enero n 

Y comienzan con wPuras ilusiones ; n 
Tropecé con el n Gmco de Febrero, ?»' 

íll n Tres de Junio^i y de ^Setiembre, el ochon 

Y ó yo, Luis, quiero, lo que yo no quiero, 
O á pesar de ser joven estoy chocho, 
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O cuenta es esta que trazó el diablo, 

Y por más que medito no la abrocho. 
Creyó Santo Tomás: creyó San Pablo, 

Y — viceversa — yo, que ayer creia. 
Hoy arrojo la imagen del retablo 

Harto de mi amorosa idolatría. 
Como no ^piro á sabio ni erudito, 
Ni me gusta torcer mi fantasía, 

Ni al escribir á reglas me remito, 
Con torpe y rudo estilo y frases duras 
El cuaderno formé : de tal escrito 

Voy á copiar lo que me deja á oscuras 

Y á tí tal vez te deje sin paciencia. 

Dice el cuaderno: — wDisz de ErieTo, Puras 

Dusiones denuncian la presencia 
Del amor, luz del cielo desprendida. 
Que convierte en un cielo la existencia. 

Como dibuja la estación florida 
Su nombre con aromas y colores 
Desde el humilde valle hasta la erguida 
Sierra empinada, de fragantes flores 
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Un nombre borda con loable ahinco 
Dentro del alma, el Dios de los amores, ir 

(Ya sobra para muestra : con un brinco 
Salvemos la distancia hasta la fecha 
Segunda que cité. Dice así :) — m Cineo 

De Febrero., iMujer!... En la deshecha 
Borrasca d« la vida el iris santo • 
Eres tú. Del amor la aguda flecha 

Siento en el pecho, y armonioso canto 
Escucho por do quier: ante mis ojos 
El mundo cobra indefinible encanto, 

Y en placer se convierten los enojos, 

Y en dulce anhelo el matador hastío, 

Y en perfumadas flores los abrojos. 
¡Mujer!... Eres la gota de rocío 

Que besa el claro sol de la mañana 
Con amoroso y tierno desvarío. 

Eres la nube de amaranto y grana 
Con que el Oriente al despertar la aurora 

^A y contento se engalana. 

■^ la Psiquis que el amor adora ; 
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Eres del cielo emanación divina. 
Que de sn origen prenda» atesora... fi 

(Basta ya de roniántica dootriím. 
Pues mi atención reclama la tercera 
Fecha citada, que en su base mina 

Lo que en el Diez de Snero se venoía 
Claro así dice sin ningún rodeo.) 
— II ; Amor!... maldita, amén, tu mano arjtotp^ 

Antes creyente fui, ahora no oreo 
De los misterios que tu nombre ocultít 
Más que en el lado tenebroso y fea 

Mentira audaz que á la verdad insulta. 
Vistiendo su ropaje; horrible abismo 
Do la sirena al crédulo sQpulta; 

Si fiíera abnegación el egoismo, 
Si germen de salud fuera el veneno 

Y adorable candor el vil pinismo , 
¡Oh!... i cómo entonces te juagara bueno 

Y te nombrara piélago de gloria» 
Cual hoy te nombro piélago de cieno!.,. 

¿Qué conservo de ti?,». Negras memorias; 



dby Google 



183 
Cenizas, nada más, de la esperanza; 
Cenizas de venturas ilusorias. 

Has eclipsado el sol que en lontananza 
Necio soñé.. II (Tres puntos é ipsofa^to 
En el fiel coloquemos la balanza 

Y siga la función: último a<;to.) 
— uSetiembre, el ocho. jHorror !... sonó la hora 
Y estoy loco, aturdido, estupefacto. 

Lánguida la mirada incendiadora, 
Dulce la boca, si de amor suspira, 
Dulce la voz, que las palabras dora, 

Dulce el semblante... ¡vedla! ¿es que delira 
A su insensato amor abandonada ?... 
4 Profanación! ¡miseria!... Eso es mentira. 

MentÍ3:a es la flamígera mira^. 
Mentira es la sonrisa que conmueve, 
Mentira es la palabra apasionada, 

Mentira es el semblante que se atreve 
A aimular candor. ¿Quién busca' fiíego 
's yertas entrañas de la nieve 
'b la luz discute con un ciego? 
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¡Mujer!... tú fuiste mi ambición un dia;^ 
Yo te di mi cariño y mi sosiego; 

Si sonreías tú, yo sonreía; 
Si suspirabas tú, yo suspiraba; 
Eran tus alegrías mi alegría 

T á tu llanto mi llanto se mezclaba^ 
¡Mujer!... Hoy te aborrezco tan de veras^ 
Como ayer, insensato, te adoraba. 

Yo maldigo tus gracias hechiceras 

Y hasta los sueños de mi amor maldigo^ 
Ángel yo te juzgué: demonio eraan 

Sigue el cuaderno ó imprecando sigo- 

Y al recordar á Enero y á Febrero^ 
Digo que yo no sé lo que en él digo 

O que y(\ quiero, Luis, lo que no quiero^ 
O que las ilusiones más preciosas 
Del negro desencanto son venero. 

¿Es así? ó, aunque pese á las hermosas^ 
¿Es que en el mundo, á zurdas ó á derechas. 
Hasta el amor y la mujer son cosas 
Cuyo valor estriba solo en fechas?... 



dby Google 



185 



SONETOS FILOSÓFICOS. 



A Manuel del Palacio, 



SONETO PBIMEBO. — MIBAB. 

Mira un convento, mira ima- colina 
En cuya frente arraiga la palmera» 
Que recojo del sol la luz postrera 
Cuando en la tarde pálido declina. 

Mira más lejos entre arena fina 
La verdosa y estéril cambronera, 
T.de aquel cerro en la feraz ladera 
El roble añoso y la robusta Qncina. 

Mira más cerca un lago trasparente 
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De juncos y de zarzas rodeado. 
Mira más lejos bramador torrente. 
Y si lo miras todo con cuidado 

Y vuelves á mirar... es evidente 

Que lo menos dos veces lo has mirado. 

SONETO SEGUNDO. — ROMPER. 

He roto muchas cartea amorosas 
De mujeres que quise con locura; 
He roto la amistad más firme y pura 
Qué vio el siglo en dos almas cariñosas. 

He roto dos endechas lacrimosas 
Que, con pluma de ganso roma y dura« 
Escribí al acroyx^lo que nauíB^ui» 
Bañando chinas y lamiendo rosas. 

He roto> ei^ido niño, los pa&al9A; 
He roto trajes de mezdilla y paño, 

Y he roto en dos balcones dos cristales. 
Solo no he roto, por destino estcaao. 

Un recibo fatal de dos mU reales 

Que me prestó v/xi omAgo hace ya un aña 
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SONETO TERCEBO. — EL DEBER. 

En vano, en vano con enojo ciego 
Sin cesar me recuerdas mis deberes; 
Ellos cambian en llanto mis placeres 
T en ilusoria sombra mi sosiego. 

Sigo al deber como- el calor al fuego, 
T el joven inexperto á las mujeres, 
Y, aunque otra cosa por malicia infieres, 
Siempre en los mares del deber navego. 

Esclava del deber es mi persona: 
Termine la enojosa reprimenda 
Que del mártir merezco la corona. 

¿Dudas aun?... Pues hay quien me defienda. 
El sastre, el zapatero y la patrona 
Juran que sigo del deber la senda. 
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